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Veladas memorables
Era una perfectista. La maestra del Curso de 
Aplicaciones que preparaba lo que hoy llama-
ríamos un “show” no dejaba un solo detalle sin 
arreglar. A la distancia debe reconocérsele un 
alto nivel de eficiencia, una fina intuición para 
planear e implementar aquellas veladas artís-
ticas a través de las cuales “la Normal” había 
adquirido bien ganada fama. En los “anales” de 
la Escuela podía hallarse el rastro de cantantes 
como “Bebona” Navarro Sarmiento y el achen-
se Reynaldo Carlos Prandi; de bailarinas como 
Olga Dora Lorini; de aquella legión de impeca-
bles “buenos mozos y muchachas en flor”  que 
integraban los cuadros de cada número.
Tímidamente, nuestra generación se fue 
integrando a la “farándula” normalista. En su 
momento, nos tocó el turno. Ya habían egre-
sado las “primeras figuras” y el proscenio del 
“Marconi” era todo nuestro. Se nos tomó lo 
que podría llamarse una “prueba”. El ojo za-
hori de “Porota” (así la llamábamos) reparó en 
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los futuros protagonistas de las tradicionales 
veladas. Allí estábamos, a las órdenes de ella, 
esperando sus indicaciones inequívocas, sus 
regaños:
–¡No, así no… Hay que moverse con soltu-
ra, soltar la voz en los agudos, crear la atmós-
fera coral paso a paso, vivir la zarzuela con el 
espíritu español…! ¡A ver… a ver: otra vez”.
La obedecíamos. Sabíamos que ella sabía lo 
que hacía. Si se trataba de cantar el “Lamen-
to Borincano” o “Ay, caramba”, o –como era la 
moda– pronunciar el “io” mexicano en vez del 
arrastrado “yo” argentino, allí estaba “Porota” 
con su perfectismo. La indumentaria debía 
responder cabalmente a los temas enfocados: 
bailecitos coyas con ojotas y bragas arreman-
gadas; zarzuela, con sombrillas o abanico para 
ocultar el rubor ante el requiebro; rumba, con 
volados en la pollera, corrido mexicano, con 
el típico sombrero de “charro”; garrotín espa-
ñol con el pantalón ceñido, la faja y los zapa-
tos para el taconeo; o la espectacular “Danza 
Ritual del fuego”, con tules y velos envolventes 
para llegar a un “climax”  flamígero alrededor 
de la hoguera de artificio. Por último, “Los mi-
llones de Arlequín” y el “Ochi Chornia”, con el 
colorido de Colombina, Pierrot y Arlequín en 
el atuendo, o el cilíndrico gorro de piel, la bata 
blanca, las botas mitonas apresando al panta-
lón rojo. Y había más, mucho más. Dos horas 
duraba el espectáculo. Aquel año nos íbamos. 
Dejábamos las aulas y bien pronto estaríamos 
lejos de la casona de los Mason que nos ha-
bía albergado cuatro años,. Nos superamos 
con largueza respecto de los años anteriores. 
¡Aquella “Danza del Fuego”! ¡Aquel quinteto “a 
la mexicana!” ¡Quino multiplicándose con su 
mandolina para que Colombina, Pierrot y Ar-
lequín nos desentonasen! ¡Y la rumba “Cachi-
ta” cantada y bailada por Diosdado y Tota…!
Un éxito rotundo nos obligó a “reprisar” 
dos o tres veces en Santa Rosa. Nuestra sorpre-
sa y alegría no tuvieron límites cuando, des-
pués de una nueva actuación, Porota nos dijo:
–Muchachos… ¿qué les parece si repetimos 
la “velada” en General Pico…? Nos invitan…
Y allá fuimos. Al Teatro “Centenario” de la 
Chicago Pampeana. Y el público piquense hizo 
repetir una y otra vez “la Danza Ritual del Fue-
go”, exóticamente bailada por Coca; y el “Ochi 
Chornia”; y aquel quinteto que respondía al 
piano del maestro Durán, en canciones como 
“El organillero”, de Lara; “Vereda Tropical”, de 
Gonzalo Curiel; “Rancho Alegre” y “Soldado de 
Levita”, del cancionero popular mexicano con 
un estupendo falsete de la pelirroja Casagne. 
Festejamos el éxito como correspondía. Pero 
aquel éxito no era sólo nuestro: era de aquella 
perfectista maestra del Curso de Aplicaciones 
que había puesto en marcha un engranaje de 
nostalgia que hoy, a casi cuatro décadas, nos 
devuelve algunas quimeras juveniles. Si, aquel 
éxito tenía un  nombre: “Porota”.
Memorias de un normalista pampeano
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Una respuesta
No, no señor (no importa su nombre). Está 
muy lejos de mi ánimo “despotricar” contra 
la escuela “que me dio un título”. Menos aún, 
contra sus docentes. Recuerdo con ternura a 
mi vieja Escuela Normal. Viví en ella y con ella 
las contradicciones típicas de mi edad. Jamás 
la critiqué acerbamente. No lo hice antes, ni lo 
hago ahora. Institucionalmente, era mi casa. 
¿Cómo, pues, hablar mal de ella? Pero, eso sí, 
todavía me hiere en lo entrañable aquel siste-
ma. Una cosa es la institución; otra, el sistema 
instaurado para formar maestros. Es cierto: 
¿qué importancia podrían tener estas “memo-
rias” de un ex-alumno?
Pero –pongamos por caso, allanando las 
distancias–, ¿usted se irritaría con Miguel Cané 
por su Juvenilia? Con Rabindranath Tagore 
con sus memorias? Con Janus Korszchac por 
Si volviera a ser niño? Es probable que no esté 
de acuerdo con Neill en sus críticas a la escue-
la “tradicional” y por el sistema que desarrolla 
en su Summerhill. Y es lícito (o lógico) que así 
sea. A partir del Emilio, de Rousseau, cobró 
dimensiones un tanto espectaculares la Escue-
la Activa. Aquella crítica –en cierto modo ya 
planteada por Rabelais en su Gargantúa y Pan-
tagruel, generó un movimiento de revisión di-
dáctica y doctrinaria que llega hasta nuestros 
días. Sin la dura crítica de Rousseau aplicada 
al tipo de escuelas que le tocó frecuentar, segu-
ramente nada sabríamos de Basedow, de Pes-
talozzi, de Froebel. Tal vez el normalismo (de 
cuño probadamente pestalozziano, como bien 
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lo especificó J. M. Torres elevándose por enci-
ma del positivismo), no habría llegado a nues-
tro país. Esto no quiere decir que deba coinci-
dirse “in toto” con Rousseau. Pero... Así como 
Descartes se planteó la duda como método, y 
de allí surgió el racionalismo, apelando ya a la 
duda cartesiana, ya a la duda kantiana, y sobre 
todo, a mis propias dudas, he creído necesario 
externarlas en estas “memorias íntimas”, que 
nunca pretendí que fuesen “máximas”.
¿Qué, “cuánto” y en qué momento estudiá-
bamos? Como todos los estudiantes. Mucho. 
Poco. Nada. Casi nada. Y allí estriba uno de los 
problemas, caro colega, que más me preocupa-
ban y me preocupan. ¿Por qué esas oscilacio-
nes entre el “mucho” y el “nada”? sencillamente 
por el viejo lema jesuítico “Repetitivo est Mater 
studiorum”, esto es la repetición es la madre del 
estudio, prevalecía sobre el auténtico aprendi-
zaje. A nadie se le ocurrió que, como futuros 
docentes, debíamos primero “aprender a apren-
der” para, después, “enseñar a aprender”. Aque-
llos cambios en las esferas del ser, del saber y 
del hacer, propios de un adecuado aprendizaje, 
nos prendían en nosotros, sencillamente por-
que no aprendíamos a ser. ¿A quién culpar de 
ese pecado de lesa pedagogía? No. Yo no culpo 
a nadie. No fustigo a nadie. Si aquí o allá apa-
rece la imagen de un profesor o una profesora 
autocráticos, es porque –aún en esa época, en 
pleno fervor de la Escuela Nueva–, tales dómi-
nes constituían un anacronismo.
¿Cómo aceptarlos así, como eran? ¿Cómo 
pueden aceptar los alumnos de hoy el dogma-
tismo del maestro? Pero los hay. En la tipología 
docente, aparecen como hormigas los docentes 
malhumorados, oscuros, grises, con un corto-
circuito en la comunicación con el alumno. A 
esos me refiero, y no a otros.
Es posible que tenga usted razón en lo que 
atañe a la tonalidad un tanto “agresiva” de estas 
notas. Hay recuerdos dolorosos, injusticias que 
no cicatrizan. Podría enumerarlas en torrente. 
Prefiero “corregir sonriendo cuando aflora la 
melancólica sonrisa de una nostalgia. Pero no 
olvido. Y ese recuerdo, inevitable, provocativo, 
es el que reabre las llagas, las viejas llagas que 
tanto duelen en la adolescencia. Atribúyalo, 
pues, a un antiguo dolo, o, si quiere, a un an-
tiguo rencor tatuado en el alma de un adoles-
cente tímido y rebelde a la vez.
Comparto su opinión: un “memorial” no 
debe reducirse a un “anecdotario” de ocurren-
cias risueñas o festivas. Pero es del caso que le 
señale que son mis memorias y no las suyas. 
Usted podría hacerlas con la solemnidad sa-
cralizada de los doctos. Y yo no le reprocharía 
que lo hiciese a su modo. Es más, leyendo a 
Ramón y Cajal en sus “recuerdos” lo compren-
do a usted… y es posible que usted me com-
prendiese un poco más a mí… si lo leyese.
¿Qué más? Gracias por leerme. Es bueno 
tener lectores que se preocupen por estos te-
mas, al parecer diluidos entre los centimiles 
que ocupa el “deportismo”, con los coches de 
Fórmula 1 o Fórmula 4, Galíndez y Corro, con 
sus filosofías del “guantazo” o de la veleidosa 
pelota de fútbol, fuera de nuestra órbita a favor 
de los alienantes “taponazos” de Maradona. 
Gracias, si, colega. Pero no lo olvide: amo tan-
to o más que usted a nuestra antigua Escuela 
Normal. Nunca podría hacerla objeto de bur-
la o diatriba instado por algún “viejo encono”. 
Recuérdelo.
